El círculo

Cualquiera gusta del mar en primavera aunque la mayoría desconoce, cegados por el sol de enero, que las olas de fines de septiembre suenan con una música distinta al atardecer. Basta, para escuchar, con caminar en soledad por la playa, ver las gaviotas volar contra el viento y respirar hondo.

He visto, en el verano, que hasta las almas más pobres piensan un instante en resignar sus bolsillos de riquezas y ponerse un bar cerca del balneario. Sonriendo, siempre sonriendo. Amontonados, siempre amontonados. Con miedo, siempre con miedo.

Con los años y la distancia –esos modos del tiempo- vas valorando de modo distinto las marejadas del invierno. El frío. Sepan que el frío produce una espuma más blanca y espesa que se mantiene por mucho tiempo en la orilla. Y cuando el viento viene arremolinando la levanta, y podés ver, al amparo del médano, como se va disolviendo en el aire. Siempre pensé que eso era una gran metáfora, aunque todavía no pude ni quise decidir metáfora de qué.

Todavía no logro, debo ser sincero, vestir de gala el oceáno de otoño. Es mar gris, es sudestada y bruma y humedad. Es feo. Feo y gris como las tormentas que nacen de adentro. ¿Llegará el día en que el círculo se cierre y me deje llevar otra vez por ese viento?

Y volver hasta ahí.